新華社北京8月19日電 翻滾的開水，在海拔4600多米的可可西里內地卓乃湖畔，如同也患上了高原反響，失去了應有的威力。蒸汽帶著一絲遲滯的慵懶，總是達不到平原上那種八面威風的滾燙。

扯開泡面的包裝，小心謹慎地把面餅放入碗中，熱水澆下，面條僅僅無精打采地舒打開少許邊角，中心仍然頑固地保持著硬挺。82攝氏度沸點下的熱心，還不足以讓面餅服服貼貼地舒打開來。

每天，這碗注定“泡不開”的泡面，在充滿的濃郁調料味中，以工業文明的焰火氣味，僵硬地揭開了可可西里無人區的清晨前奏。

在可可西里，吃飯歷來不是享用，而僅僅對立嚴格天然的頭等大事。

進入可可西里前，咱們的收購清單上，寫滿了最樸素的生計需求：壓縮餅干、礦泉水、泡面、榨菜……悉數的悉數，只為填飽肚子，為身體供給對立酷寒與缺氧的最基本能量。至于滋味，在無人區，那是一種沒人敢想的奢求。

可可西里內地的卓乃湖維護站，是一個季節性維護站，每年只要5到8月份藏羚羊產仔的時分，才會有巡山隊員不定期地駐扎。他們所帶的食物、日子用水、取暖煮飯的燃料、發電的柴油，都是按人頭預備，只夠一個巡山周期的用量。

咱們的忽然參與，讓維護站的吃飯節奏忽然被打亂。通過“評論洽談”，參與本次巡山的可可西里管理處執法監督科科長秋培扎西宣告，巡山隊和采訪隊，每天各出一人，輪番“上鍋”；飯菜的主食以自帶的大餅面包為主，菜以水煮胡蘿卜、遠方來客 在線播放圓白菜為主；每天只供給正午和晚上兩餐，早上只供給開水，能夠各自泡面吃。

好在，吃飯不易，胃也高度合作。在這里，身體似乎進入了低功耗形式，饑餓感常常缺席，胃也不反對，所以常常錯失飯點也不知道。即便牽強吃下東西，胃里也像是被塞進了一團混沌的棉絮，“吃沒吃飽不知道”是常態。

記者在可可西里采訪秋培扎西（右一）。 新華社記者 鄧寒思 攝

這樣不知饑餓的狀況，還有理論支撐，更讓“不吃飯”少了心思擔負：臨行前醫師著重，少走路、少說話、少吃飯。有經歷的巡山隊員也低聲勸誡：別饞嘴，別吃撐！由于吃飽了的胃腸要搶走本就稀缺的氧氣，會極大加劇高原反響的癥狀。

吃完“泡不開”的泡面，新的一天就正式開端了。有的趁著陽光正好，抓住趕拍藏羚羊；有的蹲守卓乃湖畔，抓拍落日傍晚的壯美鏡頭；還有的守望在山崗上，記載荒漠的星河絢爛。所以，吃午飯和晚飯的人，其實沒有幾個。大都是揣兩個大餅、幾袋榨菜，拎一瓶礦泉水，便是一天的膳食。

所以，開水泡面、白水煮菜的日子里，一勺辣醬、幾塊肉干，常常會讓我們胃口大開。

那些“收藏”著牦牛肉的巡山隊員，常常會削下幾片帶著厚厚凝脂的肉塊，鄭重地放進記者的面碗里，“喏，加點肉，遠方來客 在線播放扛餓。”這個時分，瞬間晉級的“頂配”牦牛肉面，會讓人有一種近乎奢華的滿足感。

巡山隊員在可可西里卓乃湖鄰近巡護。新華社記者 杜笑微 攝

面臨清湯寡水的白水煮菜，也有人會變戲法似的掏出一罐辣醬，高喊一聲：“我帶了辣醬，誰要？”這時，我們的筷子，就像戰場上的槍矛，瞬間，齊刷刷地指向辣醬罐口。這罐辣醬，成為荒漠上對味蕾的最好奉送。

胖敦敦的秋培扎西，從事可可西里看護作業現已20多年了。高寒缺氧的惡劣環境，如同對這位土生土長的可可西里看護者的胃口，沒有什么影響，他依舊是大碗吃飯、大塊吃肉。

但秋培扎西吃飯很有特色：每次碗里的內容見了底，最終的一點湯底，他總要兌點熱水，再悉數喝下去，把個碗涮得干干凈凈。看我們有點古怪，他忙說：“別瞧這碗菜湯簡略，擱十年前，巡山時能吃上口熱的就謝天謝地了。現在不一樣嘍，頓頓都是熱乎的。”

在可可西里，生計自身便是一場艱苦卓絕的行進。一碗泡不開的泡面，是這場行進中的一個生動而難忘的注腳……

策劃：錢彤

統籌：常愛玲、陳凱、令偉家

制造：于衛亞、史衛燕、焦旭鋒

記者：卜寄傲、李占軼

視頻：劉思錄、郭依格、鄧寒思、杜笑微、張龍